Dans ce récit intimiste, Francine Ouellette raconte sa mère, Johanna, et le cours paisible de son enfance à l'image du ruisseau où elle va mener ses oies. Née en 1914, elle grandit dans un petit village d'Allemagne, voisin de la France. Noël, la kermesse, le Mardi gras et les bohémiens, porteurs de rêves et de musique... Puis apparaît un jour la funeste croix gammée. Pour échapper au spectre de la guerre, à dix-neuf ans, Johanna traverse seule l'Atlantique et débarque au port